Здесь все свои 1 сезон (2025, Россия) смотреть онлайн

В небольшом дальневосточном поселке Черновка, где тайга подступает прямо к домам, а болота начинаются за огородами, случился пожар. Сгорела дотла старая лесопилка на краю поселка.

Утром после пожара там нашли два обгоревших тела. Узнать, кто это, почти невозможно.

Из райцентра приехала следователь Евгения Ракитина. Молодая, упрямая, привыкла доводить дела до конца. Ей сразу сказали, что всё понятно: несчастный случай, короткое замыкание, никто не виноват.

Но что-то в этой версии не складывалось. Люди слишком быстро соглашались друг с другом. Слишком охотно подписывали нужные бумаги. Слишком часто отводили глаза.

Евгения осталась в Черновке. Поселилась в маленьком домике у вдовы тети Клавы и начала разговаривать с жителями. Сначала осторожно, потом всё смелее.

Каждый рассказывал свою правду, но все эти правды странным образом не стыковались. Кто-то видел на лесопилке свет поздно вечером. Кто-то слышал крики. А кто-то вообще уверял, что в ту ночь там никого быть не могло.

Чем больше она копала, тем отчетливее понимала: поселок живёт по своим законам. Здесь почти все друг другу родственники, кумовья или старые друзья. Один молчит, потому что боится за сына. Другая врёт, потому что должна сестре. Третий вообще уехал в тайгу и не выходит на связь.

Евгения чувствовала, как вокруг неё сжимается круг. Ей намекали, что лучше уехать. Подкладывали в почтовый ящик странные записки. Однажды ночью кто-то разбил стекло в её комнате.

Но она продолжала собирать кусочки прошлого. Старые фотографии, забытые письма, разговоры у печки долгими вечерами. Постепенно вырисовывалась картина, от которой становилось не по себе.

Оказывается, лесопилка сгорела не впервые. Много лет назад там уже был пожар. И тогда тоже погибли люди. И тогда тоже всё быстро замяли.

Прошлое и настоящее начали сплетаться в один узел. Евгения поняла, что нынешнее убийство - это расплата за давнюю тайну, которую Черновка хранила десятилетиями.

Теперь ей предстояло решить, готова ли она разрушить жизнь целого поселка ради правды. Или лучше оставить всё как есть, ведь здесь все свои.